同齡

大約兩個月前，經常光顧的理髮店來了一位新的女技術員。他們的職級是三層的，首先是洗髮，還得負責雜務如打掃，表現出色的話，一年內可以升做技術員，負責電髮、染髮等技術操作，同時也是髮型師的助理，而下一步就是髮型師。

髮型師替我理髮後，大概躲到外面吸煙去了，她來為我吹髮。我想這是女生善於辭令，又為了建立客戶群的緣故吧，她以髮質為話題主動跟我聊天(其實是我有太多白頭髮了)。然後我們東拉西扯，談及不著邊際又注定轉瞬即忘的話。她問我多少歲，我豎起手指回答，原來她跟我同年，只是比我小幾個月而已。從這刻起，我的視線就無法離開她的臉。要由洗髮升為技術員，不過一年時間，如果這是她的目標，在這之前她做著什麼？我想到中學畢業後，自己走過的路，並猜想她過去的路是怎樣走過來的，跟我一樣年紀的她，過著完全不一樣的人生，懷著不同的目標，但她卻踏踏實實在路上，大概一段日子後，她就會成為髮型師了。

應邀到中學教寫作班，老師都會以「作家」來稱呼我，每次聽到，我心裡都有一陣下沉的感覺。這稱呼彷彿在說，我已出版過幾本書，站在一個什麼位置了；但我總認為，這不過是個開始，距離「作家」我還差很遠，這身分是遙不可及的，甚至永遠無法做到。而另一個可能是，我從來沒有以「作家」作為自己的目標。如果問我的夢想，今日我只能含糊其詞；面對那個最真實的自己，我得承認，那夢想就是以創作維生，絕對不要在正職的縫隙裡創作，以寄居蟹的姿態生存(請原諒我此刻只能想到這個比喻)。

她靈巧的手指鑽入我的髮窩裡，以同齡之軀，注入了立體的力量。臨走的時候，她說下次見吧。我點了點頭，心底希望她儘快升職，跟其他我曾遇上的年輕髮型師一樣，離開這裡，站上一個更大的舞台。