信仰

直到現在，還未為塔門寫過一首詩。

愛一個地方是因為那兒有回憶、有經歷、有屬於自己和友人的故事。

愛一個人也是如此。

而信仰是，重拾我和我信的對象那份共同的回憶，橫跨千年的故事。

來生再做中國人

共黨做的事固然邪惡，誰不知道呢？但最大問題是他們不懂包裝，虛偽程度只屬小學級數，連自己人民也騙不了。虛偽級數屬博士級的，反倒是歐美日那些外表文明、高貴、乾淨的國家，他們在歷史上做過的事我們怎麼都忘得一乾二淨？殖民剝削、黑奴販賣、鴉片傾銷、大屠殺……他們只是將邪惡隱藏得更深沉、更詭詐、更偽善。可憐許多知識份子，被表面薄薄的「普世價值」蒙騙，不知不覺便變成了幫兇……

對，中國人是野蠻、粗鄙和猥瑣的；但如果有來生，我要再做中國人。

六月的雪

你們在泥土裡牽手
身體蜷曲成嬰兒
又像未出生的花

點一支燭光
便會看見廣場上的天空
六月的雪還沒有停
堆積成母親的白頭
她寫的信沒有人讀
她的淚永遠潤濕

但你們被念記
像所有在六月的雪裡
被掩埋的人

有天我也會在泥土裡
與你們牽手
將口號換成沉默
穿越一個最漫長的黑夜
像螫伏多年的蟬被喚醒
為團聚在夏天裡喧囂

昨日，今天

你教我要施行公平和公義，所以這晚我來了。

遲了進場，只得站在台後，化身眾多火光裡的一點。

溫柔

素黑在博客寫著，溫柔能將最大的傷痛轉化為正面心力，溫柔是心的最優化狀態。她說在傷痛中，用對待嬰孩的溫柔對待自己，能提升自癒的能力。

要如何喚起這份溫柔呢？她可沒有寫下來。她只是說「給自己一刻靜默的溫柔，愛撫舛亂的心，突然，一切將不再一樣」，我想擁抱的溫柔，可不是一時三刻的，我希望這是生命持久的狀態，但我卻無法做到。

我的內心總是被身邊的人和事物攪亂。我習慣與自己作對，與別人競爭和對峙，並抗衡這個世界。我的心裡時刻空虛、不安和無奈。我相信生命原是美好，我也在困難裡變得堅強，但溫柔仍是離我很遠，是我把持不住的，像水泡一樣脆弱。

耶穌說：溫柔的人有福了。他又說：我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式。溫柔是神的本質，也是人可擁有的特質。溫柔是人信耶穌後，聖靈在人心裡結的果子，是謙卑的產物。唯有不靠自己，在耶穌基督裡，在聖靈驅使的轉變下，我們才能擁抱持久的溫柔，心的最優化狀態，轉化一切傷害和孤獨。

比起一刻靜默的溫柔，這份溫柔正如耶穌所賜的平安，更是寶貴和恆久，是任何人、任何事不能奪去、不能磨滅的。

溫柔的秘密，原是耶穌基督。

寂寞的時候

活在這世代的人，總難逃寂寞。單獨一人或是與朋友相聚，又不管平日或是假期，寂寞都像感冒，叫我們隨時受到感染。有人說悶能解，寂寞不能，它是長在骨子裡的，人生在世，獨自而來，獨自離去；也不在乎有沒有伴，兩個人在一起，甚至緊緊抱擁，誰都是仍舊被禁錮在自己的肉身裡。

每當閉上眼睛，細聽心跳和呼吸，一下一下，我便不再感到寂寞。我知道自己並非無緣無故來到世上的，一切非偶然，透過沉重的吐納，我與世界、宇宙，以致背後那造物主趨於一致。心跳和呼吸，那不徐不疾的節奏，好像鐘擺和腳步，告訴我凡事有定時，雖然死亡叫人疑惑，但我正一步一步走向他，有天我會回到他身邊，而他永遠不會拒絕我，是我值得去愛和信任的，無關距離。寂寞在這時候，變得極其渺小，像星光。

我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們

手腳的傷口漸漸癒合，過程很慢。看來平凡不過的事情，背後是非常巧妙的，我不禁為之驚訝。眼不能見的細胞組成皮肉，好像有位出色的編織工跟從原來紋理，小心翼翼地編織；即使我不懂打理傷口，又多次把它們重新撕裂，他還是懷著愛和耐心，默默地按著他設計的圖樣，為我編織新的神經、血管和皮肉。每天我細看手腳，見證它們像失去生命的東西復活過來，以西結見過的異象在我眼前重演，雖然規模小得多，但我還是要獻上感謝和讚美。

耶和華的靈、〔原文作手〕降在我身上、耶和華藉他的靈帶我出去、將我放在平原中．這平原遍滿骸骨。
他使我從骸骨的四圍經過．誰知在平原的骸骨甚多、而且極其枯乾。
他對我說、人子阿、這些骸骨能復活麼．我說、主耶和華阿、你是知道的。
他又對我說、你向這些骸骨發預言、說、枯乾的骸骨阿、要聽耶和華的話。
主耶和華對這些骸骨如此說、我必使氣息進入你們裡面、你們就要活了。
我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們、使氣息進入你們裡面、你們就要活了．你們便知道我是耶和華。
於是我遵命說預言．正說預言的時候、不料、有響聲、有地震．骨與骨互相聯絡。
我觀看、見骸骨上有筋、也長了肉、又有皮遮蔽其上．只是還沒有氣息。
主對我說、人子阿、你要發預言、向風發預言、說、主耶和華如此說、氣息阿、要從四方〔原文作風〕而來、吹在這些被殺的人身上、使他們活了。
於是我遵命說預言、氣息就進入骸骨、骸骨便活了、並且站起來、成為極大的軍隊。
(以西結書 37:1-10)

這位編織工，同時也是出色的設計師，我知道有天我會死去，跟所有人一樣，但他預告了我的身體會復活，長出骨骼和皮肉。我永不會知道他用什麼方法，可能是幹細胞科技，但這都不是最重要的。《聖經》常用樹來比喻生命，我以為身體是顆種子，地球是土壤；死亡只是肉身的敗壞，種子枯萎，那內裡的新芽才能長出，正如我們的靈魂離開地球到達新世界。仍在土壤裡的種子，怎看得見鑽出了表土的大樹呢？仍活在身體的人，又怎能說沒有以後的生命？保羅說，我們不是要睡覺(死亡)，而是要改變，就像我的傷口每天變化：

弟兄們、我告訴你們說、血肉之體、不能承受　神的國．必朽壞的、不能承受不朽壞的。
我如今把一件奧秘的事告訴你們．我們不是都要睡覺、乃是都要改變、
就在一霎時、眨眼之間、號筒末次吹響的時候．因號筒要響、死人要復活成為不朽壞的、我們也要改變。
這必朽壞的、總要變成不朽壞的．〔變成原文作穿下同〕這必死的、總要變成不死的。
(哥林多前書15:50-53)

聖誕快樂

在黑暗中行走的百姓看見了大光；住在死蔭之地的人有光照耀他們。因有一嬰孩為我們而生；有一子賜給我們。政權必擔在祂的肩頭上；祂名稱為「奇妙策士、全能的神、永在的父、和平的君」。(以賽亞書9章2節)

耶和華的靈必停留在祂身上，就是智慧的靈和聰明的靈，謀略的靈和能力的靈，知識的靈和敬畏耶和華的靈。祂必以敬畏耶和華為樂。祂不憑眼睛所見的施行審判，也不憑耳朵所聽的斷定是非；卻要以公義審判貧窮人，以正直判斷地上的困苦人。(以賽亞書11章2-4節)

在伯利恆的野外有牧羊人，夜間值班看守羊群。有主的使者站在他們旁邊，主的榮光四面照著他們，牧羊人就很懼怕。那天使對他們說：「不要懼怕！我報給你們大喜的信息，是給萬民的：今天在大衛的城裡，為你們生了救主，就是主基督。你們要看見一個嬰孩，包著布，臥在馬槽裏，那就是給你們的記號。」(路加福音2章8-12節)

他在耶和華面前生長如嫩芽、像根出於乾地．他無佳形美容、我們看見他的時候、也無美貌使我們羨慕他。他被藐視、被人厭棄、多受痛苦、常經憂患。他被藐視、好像被人掩面不看的一樣．我們也不尊重他。他誠然擔當我們的憂患、背負我們的痛苦．我們卻以為他受責罰、被神擊打苦待了。那知他為我們的過犯受害、為我們的罪孽壓傷．因他受的刑罰我們得平安．因他受的鞭傷我們得醫治。我們都如羊走迷、各人偏行己路．耶和華使我們眾人的罪孽都歸在他身上。他被欺壓、在受苦的時候卻不開口．〔或作他受欺壓卻自卑不開口〕他像羊羔被牽到宰殺之地、又像羊在剪毛的人手下無聲、他也是這樣不開口．因受欺壓和審判他被奪去．至於他同世的人、誰想他受鞭打、從活人之地被剪除、是因我百姓的罪過呢。他雖然未行強暴、口中也沒有詭詐、人還使他與惡人同埋．誰知死的時候與財主同葬。耶和華卻定意〔或作喜悅〕將他壓傷、使他受痛苦．耶和華以他為贖罪祭．(以賽亞書53章2-10節)

拉開窗簾

拉開窗簾
任由眼睛刺痛
它們第一次看得清楚
喝盡微鹹的眼淚
但中午還沒有來
你呼在玻璃上的呵氣
便會變成甜甜圈了

拉開窗簾
好像打開一瓶牛乳
不要喝下
以免三聚氰胺超標
拉開謊言和欺騙
追問製造世界的成份
還有安全食用日期

拉開窗簾
任由傷口發炎
敷一片亮光可痊癒
有點點冰涼和痛楚
甜甜圈變成門柄
輕輕一拉便打開
沒有眼淚的地方

哀哉巴比倫

看到每天有關美國金融市場的報道，看到股市插水向下，我竟抱著事不關己的態度。下午收到理財公司打來的電話，劈頭第一句就是「現在市場波動，我們可以為你的強積金戶口……」，我掛線了，我根本沒有強積金。出來工作的頭三年，在出版社開設了強積金戶口，覺得理所當然，我還學人去買股票，做月供投資，有一段日子所有心思都被這股無形的洪流牽制著，每天留意著價位變動，在升的時候開心，跌的時候擔憂，有時卻又會在升的時候後悔，在跌的時候幸災樂禍，整個人變得敏感和焦慮。我竟然相信這些東西能夠保障自己的生活，卻不知道這一切都是幻象。

離開出版那年讀過一本書，指出現代金融和產品市場的病態，自從美元替代黃金成為許多國家的儲備後，經濟便無止境地膨脹了。黃金是實物，蘊藏量是有限的，當市場上黃金短缺的時候，經濟便自動降溫，但美元和其他貨幣一樣是虛擬的，我們手上的紙鈔，只是很少的錢，真正的錢都是數字，在大大小小的金融機構之間流通，它是無限的，各行各業和國家機關都能借到無盡的錢來拓展，於是出現經濟泡沫，我們早已經歷過泡沫爆破，那是非常可怖的事，但在全球化下，沒有人能承受下一輪的泡沫爆破。

天父安排的freelancer生活，將我從這些不值信靠的幻象裡拉出來。早在兩年前，我的強積金戶口已形同虛設，沒有餘錢買股票做投資，就連儲蓄都沒有。有一段日子，尤其當市場暢旺，我很不好受，不過慢慢明白這是為我好的，否則單是這幾天發生的事，我怕要受不住了。有次，朋友的朋友給我介紹投資產品。她用了一個動聽的比喻說，人生就像一個有破口的碗，辛辛苦苦賺來的錢都從破口漏走了，保險為我們修補缺口，然後投資能慢慢使我們的碗盛滿金錢。我真想告訴她，人生的確是個破爛的碗，我們的平安和快樂每天都在流走，不管你放多少錢、多少成就、多少美食、多少朋友、多少情人到碗裡，還是留不住平靜和快樂的心境，唯一能填補這個缺口的是耶穌。現實告訴我，錢、學歷、投資、保險、銀行、奶粉、商譽、國檢，沒有事物是靠得住的，我只能信靠天父。

最後我想起《聖經 》 〈啟示錄〉裡提到巴比倫(與神敵對的)覆亡的描述：

「我的民哪、你們要從那城出來、免得與他一同有罪、受他所受的災殃……

地上的客商也都為他哭泣悲哀、因為沒有人再買他們的貨物了……

巴比倫哪、你所貪愛的果子離開了你．你一切的珍饈美味、和華美的物件、也從你中間毀滅、決不能再見了。

販賣這些貨物、藉著他發了財的客商、因怕他的痛苦、就遠遠的站著哭泣悲哀、說、哀哉、哀哉、這大城阿、素常穿著細麻、紫色、朱紅色的衣服、又用金子、寶石、和珍珠為妝飾．

一時之間、這麼大的富厚就歸於無有了……」

無聲詩歌

今天我們到了馬鞍山村的荒廢天主堂，十字架因著風雨侵蝕而斑駁殘破，古老的鋼琴再沒奏出詩歌；蚊蟲肆虐，壁畫變成垃圾，雜物和瓦礫堆滿原本擺放聖誕裝飾和敬拜詩集的地方，然而你沒有忘記這裡，仍讓陽光照遍每個角落，叫玻璃窗為昏暗的堂室鑲嵌彩光，大樹繼續遮蔭，生命未曾止息。我要感謝你，因為你我坦然無懼，在扭曲的社會做著不可能的事。我多次求問你，請你幫我，但你都刻意要我脫離正職的生活，你要我接待那些年輕人、或是坐在輪椅上的，你讓我分享與生俱來的恩賜，就是寫作的能力。我教導他們寫作的時候，其實在分享生命，分享你的豐盛。有時我會山窮水盡，有時得迎接他人不瞭解的目光，他們當面或在背後嘲笑我。你知道，我時常懼怕，每天憂慮，灰心喪志，但我懂得向你呼求，我必須承認自己的軟弱，我無法解決許多問題，你是我的幫助和力量，沒有比你更可靠的，你看不見、摸不著，但透過經文和禱告，你跟我說話，叫我無需憂慮生活，果然事情便這樣發展了；我一無所缺，平安快樂，能夠專心寫作，並且享受每一日，即使問題仍不斷湧現，但都沒有什麼好怕的了，因你說：「在世上你們有苦難，但你們可以放心，我已經勝了世界」，我不再埋怨，只會感恩，陽光仍舊照遍每個角落，大樹繼續遮蔭。

復興

記得三年前到大澳，過橋後沿吉慶街到楊侯古廟，再依照觀景亭的指示牌往前走，不一會便到達一所棄置校舍，剝落的粉牆、滿地碎玻璃，還有墨綠色的黑板，讓我覺得很美。當年我隨手拍下照片，儲存到電腦內便遺忘了，三年後重看，才留意到黑板上寫著的詩歌〈求主賜復興之火〉：「求主賜復興火焰／燃燒教會能得無窮力量／在這黑暗世代／能作你光／熔解冷漠……」

三年後的今日，故地重遊，我幾乎沒能認出這個地方。頹垣敗瓦已經改換成簇新的棕紅平房，外面的荒地也改建成籃球場，場邊有一面石牆，高約四米，砌出十字架的形狀。我朝鐵門的牌子看看，這地原來已撥給正生會作成人中心了。我曾經到過正生會位於芝麻灣的營地，跟那些十來歲的戒毒青年生活過，於是我知道眼前的平房和籃球場，都是他們親手做磚、運水泥、搭鋼筋興建出來的。這個面目全非的地方，竟應驗了三年前(或更早的時候)寫在黑板上的詩歌，我內心不期然有一份悸動，即使有天要活到像校園荒廢時的困境，也絕不是末路，何況今日我們都活得好好。

三年前

三年後

存在

最近，我們談到「存在」的話題，於是我便想起中學時代構思的、一個因為太無聊，結果沒有寫下來的故事：中學生在課堂上做白日夢，想像出一個電影導演，他為將要開拍的科幻電影構思情節，想像浩瀚的星際大戰，一個人從爆炸的宇宙戰艦裡逃出，飄浮太空，他看著遙遠的星，想像那個星球上的外星生物，正使用類似望遠鏡的儀器，觀察藍星上，一個身穿制服、在課室裡做夢的年輕人……

相信許多人都會想過這個問題：為何我會存在？從那時起，我便有著這樣的信念：我的存在是出於誰的想念，只要有天他把我忘記，我便會徹底消失，就像一次現場秀，音樂在樂手的演奏下流動，然後在他罷手的一刻歸於寂靜。感謝你，因你一直念記我，在我還未出世，還未認識你以先，你已經把我放在心上，預備我，從沒片刻遺忘。我寫作的時候，對這個體會就更深了。在我筆下的人物，他們的存在，正是出於我對他們的想念，而他們呼吸一口又一口空氣，卻永遠不會想到，有一個人在電腦前，廢寢忘餐地為他們敲打鍵盤。我但願這些筆下的人物找到我、認識我，讓我告訴他們：「你並不是孤單的，不管前面有幾多的挫折和哀傷等待你，我還是會與你一起，永不撇下你」；或者我可以把所有小說都寫成後設小說，讓人物直接與我對話，等到他們全都認識我以後，才寫下最後的句號。但我們的人生並非這樣，樂曲總有終止的一天，甚至戛然而止，沒有誰會知道自己大限將至，但願在我們的存在歸於無有之前，所有人都找到你、認識你。

去愛還是厭棄

你知道，近日我經歷著朋友間既複雜又奇妙的事，雖與自己無關，但你卻安排我處於特別的位置，知悉許多事情，連繫關鍵人物，我不知道自己要做什麼，或者該什麼都不做，當個旁觀者？其實中學時代，你已經叫我知道，自己是這樣一個善於聆聽的人；你讓朋友都來到我身邊，陳明他們的擔子，但那時候的我，只愛自己，覺得這些事煩厭不已，結果選擇置之不理，我把他們關在外面，卻不知道，真正被關起來的是我自己。

你又叫我知道這個世界原是虛幻，佛教和道家說得好，空相虛無，這已經在尖端科學的範疇證實了。組成物質的無數原子，裡頭都有一個質量達99.9%的原子核，但原子核的體積卻只有原子的百萬分之一，其餘的空間除了幾個游移的電子，都是空無一物的，這就是說物質－－整個宇宙(包括你和我)其實都非常稀薄，跟幽靈無異。可是，你卻又明明叫我實在的活著，與他們同笑，也一絲不假地感受他們的憂傷，有時候，我真想緊緊抱住他們每一個－－虛幻與生命－－這落差對我來說真是莫大的衝擊，最低限度，讓我明白在這個比水氣更稀薄的世界以外，有更實在和重要的東西應去追求，如果換一個每人都懂的說法，那就是愛，是人與人之間的感應，文學上所說的通感。你又讓我透過科學更明白你：如果我們生產兩個電子，然後將它們隔開，一個帶到宇宙的這邊，另一個帶到宇宙的那邊，當我們嘗試去觀察其中一個時，便會在幾乎沒有時間延誤的情況下，使到宇宙另一端的電子改變形態，這種粒子之間的感應，已被證明比光的速度還要快上許多倍。

這意味著什麼呢？我不斷問自己。感應，一個意念，轉瞬便跨越宇宙；我們轉念間，到底會為宇宙的另一角落帶來什麼改變？我們擇善棄惡，或是行惡忘善，似乎都關係重大，也再沒有什麼所謂自己的事，所有事情，以致念頭都以比閃電更快的速度改換世界。從前我選擇驅逐煩惱，將擔子還給他們，但今次你為我安排特別的位置，讓我再次看清自己的本質，重新選擇虛幻或生命，感受還是關閉，去愛還是厭棄。

偉大心靈

往元朗主持講座的車程中，我流淚了。

「作家是個心靈」。你記得嗎？從前，我想成為有智慧有歷練的人，好叫身邊的人可以倚靠。今日，我找到更貼切的說法：偉大的心靈。偉大，無關家國，無關革命，不求傳頌，偉大的心靈渴慕真理，追求公義，通感，去愛，在後現代和個人主義的社會裡，不被迷惑，不故作頹靡。

車窗外，陽光熹微，青馬橋延伸到煙霞的彼岸，海在閃亮。我相信這些都不是偶然誕生，是被造的，只有一個偉大心靈才能造出這美麗的世界。這個超然的偉大心靈，永遠無法企及，但我會一步一步去接近它，我願意，學效它，我的渴慕，從未如此熱切。

謝謝你，聽我這番話。

我們如此回應

百老匯院線網站這樣形容《聲夢奇緣》(August Rush)：一齣充滿了音樂的電影，從音樂裡探索真我及尋找共鳴的故事。

電影中確有音樂、真我和共鳴的追尋，然而這不過是電影要表達的最低層次而已。它的言外之音大概沒有幾多香港人明白，明白的也未必有勇氣道出。

伊雲是一位音樂小天才，在孤兒院長大的他，深信可以透過內心的樂章，尋回自己的親生父母。這些樂章來自四周的世界，風聲、草聲、馬路、市集、籃球場等的聲音，都在他內心自然地編織成樂章。最終他在紐約中央公園的四萬多名觀眾面前，指揮紐約愛樂團演奏自己創作的「奧吉斯C大調狂想曲」，而他的父母就正好在台下。

電影裡出現了不少巧合，有時令人難以置信，但這些巧合之所以發生，是因為伊雲一直追尋自己的音樂，他沒有讓音樂流走，把內心的樂章寫成曲譜和演奏，就是「回應那賜我音樂的」，電影中他這樣回答音樂學院的校長。

那賜伊雲音樂的，其實也賜予我們別的禮物，例如寫作、繪畫、舞蹈的能力，也可能是良好的體能、計算的頭腦、社交能力、忍耐或愛心，我們好好發揮這些才能，就是回應那賜我們禮物的，同時尋著自己的本質。伊雲藉著自己的音樂尋回父母，擺脫孤兒的身分，同樣我們如此回應，也就能跟那賜我們禮物的和好，孤獨的人生將成為過去。

P.S.這電影不要看DVD，在電影院才能充分體會那出色的音樂和音效。