無關痛癢

曾蔭權當選行政長官，在電視上進行演說的時候，我們剛做完拜祭，從清松觀出來，聚在路邊的茶寮吃午飯。在附近地盤工作的工人們佔了幾張桌子，高聲談笑，我們請茶寮伙計斬了帶來的燒肉和燒鵝，準備一同享用。沒有人在意電視在播什麼。

每逢清明、重陽等日子，我都會細細觀察叔嬸們的臉，他們的容貌好像沒有變過，跟春節時見過的一樣，我已經記不起他們幾年前的樣子了。舊式的大排檔鐵風扇吹來涼風，我坐在摺椅上，面對大圓飯桌，想起一位今日沒有出席的叔叔，很多年前在這裡把玩手提電話。那時候我們還在用單色屏幕的手機，他買了一個彩色屏幕的，在我們面前不停播放屏幕動畫，五色繽紛的動畫像個萬花筒旋轉，他說這是快速耗電的方法，等到電源耗光再充電，電池的壽命會比較長，我感到很奇怪，有時我們總是想起這些無關痛癢的小事。

我跟在阿爸後面步出茶寮，聽到電視新聞報道，梁家傑的得票比提名票少。往兆康苑巴士總站的路多年沒變，每年祭祀的情景都很相像，我往往記不起那些微妙的差異。在一片焚香的煙霧裡，我看到祖母的照片，雖然我仍會不時夢見她，錯覺以為聽到她說話的聲音，但我無法視而不見，她在那裡。

走到青竹林圍繞的車站，在石簷下候車，遠離道觀，世界好像寧靜了許多，我終於感到今日的陽光和氣溫，跟初夏的十分相像。