寂寞的時候

活在這世代的人，總難逃寂寞。單獨一人或是與朋友相聚，又不管平日或是假期，寂寞都像感冒，叫我們隨時受到感染。有人說悶能解，寂寞不能，它是長在骨子裡的，人生在世，獨自而來，獨自離去；也不在乎有沒有伴，兩個人在一起，甚至緊緊抱擁，誰都是仍舊被禁錮在自己的肉身裡。

每當閉上眼睛，細聽心跳和呼吸，一下一下，我便不再感到寂寞。我知道自己並非無緣無故來到世上的，一切非偶然，透過沉重的吐納，我與世界、宇宙，以致背後那造物主趨於一致。心跳和呼吸，那不徐不疾的節奏，好像鐘擺和腳步，告訴我凡事有定時，雖然死亡叫人疑惑，但我正一步一步走向他，有天我會回到他身邊，而他永遠不會拒絕我，是我值得去愛和信任的，無關距離。寂寞在這時候，變得極其渺小，像星光。

我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們

手腳的傷口漸漸癒合，過程很慢。看來平凡不過的事情，背後是非常巧妙的，我不禁為之驚訝。眼不能見的細胞組成皮肉，好像有位出色的編織工跟從原來紋理，小心翼翼地編織；即使我不懂打理傷口，又多次把它們重新撕裂，他還是懷著愛和耐心，默默地按著他設計的圖樣，為我編織新的神經、血管和皮肉。每天我細看手腳，見證它們像失去生命的東西復活過來，以西結見過的異象在我眼前重演，雖然規模小得多，但我還是要獻上感謝和讚美。

耶和華的靈、〔原文作手〕降在我身上、耶和華藉他的靈帶我出去、將我放在平原中．這平原遍滿骸骨。
他使我從骸骨的四圍經過．誰知在平原的骸骨甚多、而且極其枯乾。
他對我說、人子阿、這些骸骨能復活麼．我說、主耶和華阿、你是知道的。
他又對我說、你向這些骸骨發預言、說、枯乾的骸骨阿、要聽耶和華的話。
主耶和華對這些骸骨如此說、我必使氣息進入你們裡面、你們就要活了。
我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們、使氣息進入你們裡面、你們就要活了．你們便知道我是耶和華。
於是我遵命說預言．正說預言的時候、不料、有響聲、有地震．骨與骨互相聯絡。
我觀看、見骸骨上有筋、也長了肉、又有皮遮蔽其上．只是還沒有氣息。
主對我說、人子阿、你要發預言、向風發預言、說、主耶和華如此說、氣息阿、要從四方〔原文作風〕而來、吹在這些被殺的人身上、使他們活了。
於是我遵命說預言、氣息就進入骸骨、骸骨便活了、並且站起來、成為極大的軍隊。
(以西結書 37:1-10)

這位編織工，同時也是出色的設計師，我知道有天我會死去，跟所有人一樣，但他預告了我的身體會復活，長出骨骼和皮肉。我永不會知道他用什麼方法，可能是幹細胞科技，但這都不是最重要的。《聖經》常用樹來比喻生命，我以為身體是顆種子，地球是土壤；死亡只是肉身的敗壞，種子枯萎，那內裡的新芽才能長出，正如我們的靈魂離開地球到達新世界。仍在土壤裡的種子，怎看得見鑽出了表土的大樹呢？仍活在身體的人，又怎能說沒有以後的生命？保羅說，我們不是要睡覺(死亡)，而是要改變，就像我的傷口每天變化：

弟兄們、我告訴你們說、血肉之體、不能承受　神的國．必朽壞的、不能承受不朽壞的。
我如今把一件奧秘的事告訴你們．我們不是都要睡覺、乃是都要改變、
就在一霎時、眨眼之間、號筒末次吹響的時候．因號筒要響、死人要復活成為不朽壞的、我們也要改變。
這必朽壞的、總要變成不朽壞的．〔變成原文作穿下同〕這必死的、總要變成不死的。
(哥林多前書15:50-53)

傷殘生活

我的傷勢不重，但足以廢了右手和左腳，好像下象棋讓人單車單馬，生活大受影響。這三天我發現：

1. 雖然平時走路時膝蓋的彎曲角度很小，但已夠我感到疼痛和不自在；
2. 飯碗很重，右手提不起來，而我是左手用筷子的；
3. 洗髮看似複雜，但可單手解決，擰毛巾看似簡單，但單手卻做不了；
4. 肉的再生速度很快，但皮的再生速度很慢；
5. 神經未再生前，原來不會痛的，長出來痛感就像電流；
6. 香蕉皮原來是很堅韌的，單用拇指和食指撕不開來；
7. 袖子很窄，難以穿過一隻重重包紮的手；
8. 左邊腋窩不知道要怎樣清潔。

傷

2009年以一次跌傷開始，只怪我心裡為工作著急回家，追巴士時踢到什麼，整個人飛撲在地。外套擦破，新買的阿德《狂草集》和阿高《殺狗記》因甩手飛到老遠。左手肘、左腳膝蓋和右手都傷了，右手傷得最重，不似人形。車站無人理會我，車長在巴士甚至沒瞟我一眼。上到巴士，右手已是血跡斑駁，我用紙巾輕按著它，穿過獅子山隧道和黑夜，在寒風裡感受加倍的刺痛。那刻，我感到非常虛弱，不禁事先想像清洗傷口和洗澡時的劇痛；而痛，是你想就會來臨的，如是極端的想法只會把痛預演一次，到真正清洗傷口和洗澡時，正式上演。

本土作家搖籃

第三十六屆青年文學獎我是小說初級組評判，放馬過來。

比賽詳情

隱喻

二零零九年的頭幾天，大圍鐵路站上蓋的樓宇火速冒起，把背後的山都完全遮蓋了。我們吃了一頓露天午餐，風和日麗，你用相機亂拍一通，而我只拍了這一張，椅背和水杯中間，隔著的太陽傘，不知隱喻什麼。下午三點，天色已經像是黃昏了，我們在鐵路站和車公廟一帶散步，認不得這個地方，單車公園和水上樂園儘管已清拆多年，但它們的影子仍舊豎立在傾斜的陽光裡。除此之外，其他事物我都感到陌生，這是二零零九年頭，我知道許多的轉變將接踵而來。

孔雀三兄弟

2009年的新年禮物是三條孔雀幼魚，透明的身體，笨拙的泳姿，在水裡恍似浮游生物。年中魚缸經歷一次莫名奇妙的大滅絕，四十多條孔雀死剩七條，之後再沒有幼魚出世。沒想到除夕夜倒數過後，回到家裡，便發現三個小生命，在青綠色的避風港裡匿藏，傻頭傻腦地啄食水草，躲避大魚。我的新年願望就是孔雀三兄弟健康成長，早日張開牠們孔雀彩屏一樣的尾巴。

時間

我們對時間的認知，不知從何時開始，小時候看到黃昏日落，天色漸轉為黑，又見時鐘秒針沒停的走圈，滴答滴答，在夜裡更是清楚可聞。時間看不見，也摸不著，但都從這些日常事物，向我們展示自己。西西在《花木欄》寫到，聽見自己脈搏的聲音，便發現自己也是一個鐘。造物主在我們體內設置的時鐘，每分每秒跳動，提醒我們時間的存在、作用和威力。

在教會重遇一些中學同學，他們的樣子都變成熟，恰好是三十來歲的一張臉。反而我，一張臉彷彿沒有長大過，或許是有的，但那些變化之微細，唯有自己察覺。這是得天獨厚，還是病態？我不知道，Person說這或許能用狹義相對論來解釋。時間是相對的，不同的人對時間都有不同的體驗和感受。我們侷限在自身的感官世界，無法知道他人對時間的感覺。一個人要是感覺時間飛快流逝，那時間在他身上的作用也特別大，相反一個人體驗到慢條斯理的時間洪流，時間在他身上的作用也大為減少。在我眼中，世界可能轉得特別的慢，比旁人所感受的慢上十年。今年國際地球自轉與參考系統服務(IERS)把全球法定計時器延遲一秒，這在我個人經驗的時間世界裡，可能早已發生。

難怪有些同學老得特別快，較我年少的看來更成熟。尤其是在商界和學校裡工作的，不過三年，已完全改變。客觀世界爭分奪秒，學校和機構則以學期、循環週和課節把時間割裂成極小的單位，一個人一旦融入這種極速的時間體驗，在外在內，還能夠慢下來嗎？

陪爸爸到醫院覆診時，看到許多長者排隊量度血壓和脈搏，我隨手翻開一份高血壓小冊子，說明隨著年紀漸大，血壓便會升高，而心臟也得跳得更快更頻密，把血液送到身體各個部分。這樣說來，我愈老，體內的時鐘也走得愈快，最後它會急跳起來，恰似警鐘。一年之盡，難免又要正視時間的存在和流逝。天色雖然陰暗，但太陽還沒下山，路燈已全部亮起，這世界總是走得太快。我把右手放在胸口，感受微弱的脈搏，這是我對時間獨有的體驗，好像窗台的鼠尾草輕輕擺動，在零八年的風中。

又有活動啦，Help！

2 0 0 9 年 度 文 學 月 會
康 樂 及 文 化 事 務 署 香 港 公 共 圖 書 館 、 《 月 台 》 合 辦

主 題 ： 私 言 詩 語

題 目 ： 浮 游 ‧ 詩 歌 ： 在 流 行 歌 中 找 到 詩
日 期 ： 2009 年 1 月 17 日 ( 星 期 六 )
時 間 ： 下 午 2 時 30 分 至 4 時 30 分
地 點 ： 香 港 中 央 圖 書 館 演 講 廳
講 者 ： 鄭 政 恆 先 生 （ 詩 人 、 影 評 人 ）
恒 一 先 生 （ 小 說 作 家 、 雜 誌 記 者 ）


題 目 ： 相 信 感 覺 ， 相 信 簡 單 ─ ─ 談 情 詩 和 情 詩 創 作
日 期 ： 2009 年 2 月 21 日 ( 星 期 六 )
時 間 ： 下 午 2 時 30 分 至 4 時 30 分
地 點 ： 香 港 中 央 圖 書 館 演 講 廳
講 者 ： 呂 永 佳 先 生 （ 詩 人 、《 月 台 》 編 輯 ）
劉 芷 韻 女 士 （ 詩 人 ）


題 目 ： 21世 紀 少 年 ‧ 今 日 香 港 新 詩
日 期 ： 2009 年 3 月 14 日 ( 星 期 六 )
時 間 ： 下 午 2 時 30 分 至 4 時 30 分
地 點 ： 香 港 中 央 圖 書 館 一 號 活 動 室
主 持 ： 麥 樹 堅 先 生 （ 香 港 浸 會 大 學 語 文 中 心 導 師 ）
講 者 ： 黃 茂 林 先 生 （ 作 家 、 台 灣 時 報 詩 獎 獲 獎 者 ）
梁 偉 洛 先 生 （ 作 家 、《 月 台 》 編 輯 ）

免 費 入 場
名 額 有 限 ‧ 先 到 先 得 ( 請 於 講 座 舉 行 前 15 分 鐘 入 座 )
查 詢 電 話 ： 2921 2649
( 星 期 一 至 五 ： 上 午 9 時 至 下 午 1 時 下 午 2 時 至 6 時 )

活動詳情

陽光的足印

感謝所有出席我洗禮的朋友，難得二姑姐和媽媽二十多年的好友也來了。自出世至今，我從沒跟二姑姐說這麼多話。她讓我知道，爺爺從前怎起看不起她的丈夫，她又走過怎樣的路，養大兩個女兒和一個兒子。由於種種原因，我家和親戚們有著不少的隔閡，我一直抽離，既是出於自卑，也自問無法融入他們的生活。縱使這些情況並沒改變，但現在我開始學習去愛他們，由禱告開始。

23日晚，和person一年一次，由九龍塘走路到尖沙咀去。去年我們還在憂慮感情和工作的事，今年竟完全無視自身的困窘。這是我個人的轉變，同時也在許多朋友身上見到這份全然無懼的平安。沒有事情是太早或太遲。不必為生活憂慮。凡事都是好的。印象中這是第一次，我們整晚談論發生在地球另一端的事，把目光放在中東一個年輕而細小的國家。從歷史裡尋找脈絡，漸漸明白我們身處的世代。

第一次報佳音，捧著詩集回溯中學時代走過的路，極度興奮，唱到失聲。

堂妹送我的洗禮禮物，是白色馬蹄蘭。只要澆水，不要照陽光。她叮囑說。回到家裡，我嘗試把它安放在不同角落，才發現原來家裡每個地方，不論是廚房、客廳、餐桌、睡房，都會留下陽光的足印。