速度甲蟲

星期六在書店翻看《慢活》(In Praise of SLOW)的時候，我正處於一個星期中最閒逸的時光。《慢活》的作者是Carl Honor，聽說一次他在羅馬發現一本小書，這書把經典的童話濃縮起來，好讓父母在晚上可以６０秒的時間給孩子說故事，孩子聽完一分鐘的故事後就睡覺。他起初覺得這書很有趣、實用，打算到Amazon.com訂購，但下一秒鐘他卻質疑自己瘋了，怎麼會做些對孩子和自己都無益的事呢？

從此他開始反思自己的生活節奏，寫下了《慢活》這本書。他剖析今日人類崇拜速度的原因，指出無止境的加速如何破壞生活的質素，影響精神的層面，但書的主旨並非要推翻速度，而是批判現代人對速度的盲目崇拜，提出「應快則快，應慢則慢」的觀念，列舉世界各地人士正在推廣的「慢生活」，鼓勵從緩慢中享受生活的品質和樂趣。

這本書的主旨正合我意，我想起卡夫卡的〈變形記〉，主角醒來駭然發現自己變成甲蟲的荒誕手法背後，也拉著一條時間和速度的枷鎖：為了趕上準時開出的火車去上班，主角忍著劇痛想要翻轉自己變得笨重的身體；準確的時間必須以痛楚來趕及，這荒謬的情節正正是我們每天生活的寫照。Carl Honor並不帶手錶，但事實是，時間流走不息、時計無處不在，他要做的是冷靜地提醒自己，快慢由自己掌握，除此之外，他也提出一些慢下來的小心得：

一、故意讓日程表留一些空白，不要填滿每一分秒，保持自己的靈活性；
二、每天找一個時間關掉所有的電子通訊儀器，讓自己靜默獨處；
三、培養一種慢習慣，例如：閱讀、繪畫、瑜伽、下棋等；
四、在飯桌吃飯，不要在電視機或工作桌前：
五、深呼吸，然後讓該快的更快，慢的更慢……

我的小習慣是早點出門，慢慢地吃一個早餐，還有每天總得坐下來，無所事事地凝望魚缸。我的身體已經硬化，開始長出一點甲蟲的角質皮肉，手腳也逐漸像動起來會響起機械聲的節足，這些警號都在提醒我，要慢下來了。