洗澡

晚上爸洗澡的時候，忽然沒有熱水，我忙替他檢查電熱水爐。初步檢查結果是熱水爐沒電了，於是我忙更換電池，可是電池換過後卻仍未有熱水。用過沐浴露的爸惟有拭乾身子走出來，一同跟我擾攘了大半小時。

還是不行……未洗澡的我，只得燒一壺水，帶入浴室拭抹身體。涼風從窗子吹進來，有點冷，我快手快腳地抹濕全身又抹乾，沒洗頭。從浴室走出來繼續謄改學生的作文，爸死心不息再試一次，這次熱水爐運作的綠燈竟亮著了，我到廚房察看，看見熱水流到盥洗盤，熱氣冒上來。身體本來就抹乾淨了，但我還是回到浴室去，打開水龍頭感受熱水流在手掌的炙熱感覺。我的家很小，沒有房間的我，從小就愛躲在溫暖的浴室裡，一邊感受熱水的觸摸，一邊開拓想像的世界，洗澡已經超越了清潔的層次，像一個每天都得舉行的儀式，讓我的生活得以完整、升華。

飯聚

新工作環境有待進一步觀察，暫且不談。

晚上跟Person、Simon和Gary吃飯，談到未來幾個月要做些什麼，這次是Simon提出開會的，看到他變成主動了，令我很欣慰；席間他說了一句話：「我們都成熟了。」這是跟幾年前的自己比較，我不能確切地說出成熟的程序，但他並沒說錯。更高興的是，我最近構思的東西，竟跟他想的有著相近的地方；我們離開學校後，這幾年間都各有自己的工作和生活，但想到的卻又偏偏一致，看來我們心中認定的方向也沒偏差到哪裡去了。

A Cup of是間不錯的cafe，不單環境優雅、舒服，食物也很有水準，單是豬排飯裡，那些切成塊狀的豬排，就足見廚師的心思了。我們希望在A Cup of辦些展覽，希望能儘快辦成。

生日圖騰

生日應是特別的的日子，應該快樂、難忘，這觀念曾像圖騰迷信一樣根深柢固。長大了，不會再為生日張羅，也不會要求別人為自己預備什麼。儘管如此，今年的生日仍過得快樂。

靈風中學的寫作坊最後一課，同學著我拍照，馬浩賢一副酷酷的樣子、黃志傑寫的文章總是有點特別之處、丘國標和咖哩借了我的書沒還(我惟一的《繪逃師》呀)、蘇清清第一篇文寫得最好，這些還有更多的，我都記得。

下課後到Kubrick參加鄒文律的新書發佈會，《尋找消失的花園》我讀了一半，印象深刻。阿律使用準確、成熟的語言，架構出完整、好玩的想像世界，同名作品〈尋找消失的花園〉我最喜歡，而〈畫框外的鳥〉、〈夏天的雪〉和〈栩栩〉則適合比較少接觸文學的朋友閱讀。發佈會完後，躲在一邊看雜誌的我，竟被星火的小妹妹認出來，拉著我跟朋友合照。她問我哪裡買到《繪逃師》，唉，我也不懂回答，徐振，你要幫幫手了。

晚上吃了一頓豐富的自助餐，雖然有點冷，但CWB的夜景很美麗。妹妹給我的禮物PSP(她自己也想玩吧)，還有慧慧送的袋子，都是實用好玩的禮物。謝謝所有跟我說「生日快樂」的人，還預先謝謝小清，後天請我吃飯。

忌水

我一向忌水，很久都沒去游水了，前年踏入半月灣的海水後，雙腿敏感紅腫，半月不散。

前晚到某雜誌社見工，2nd in，做筆試。題目不是很難，不過是讀過Press Release後，把產品和品牌資料寫成一篇數百字的小文罷了。我寫好後，讀過滿意，打算把桌面上的文具收拾好，但卻竟然打翻了紙水杯……(怎麼我之前不一口乾了它？)水瞬間流開，把紙糊濕、淹上雜誌的書角、滲入電腦鍵盤，一發不可收拾……

這水同時流入我的舊憶，多年前一個晴朗的下午淡去，晚上傾盆大雨瀉下，似永無完結。我渾身濕透地走入青年中心面試。中心主任見我一副狼狽的樣子，忍不住笑，而我則尷尬地一邊拭抹雨水，一邊回答她的問題。滴答的雨水聲從窗台傳來，我的身很久才乾透，在電腦前測試打字速度的時候，指頭的水痕印在鍵盤的按鈕上，像霧中花。大概是這叫人難忘的狼狽相，令我得到了這份工作，在唸大學期間有份穩定的兼職外快。

對於我的見工經驗來說，水是「危」，也可能因為這樣帶來了「機」。下星期我會到雜誌社上班了，新生活開始，難免忐忑。

偏離

星期六下午，又在書店裡泡。我想站了有一小時，讀霍金的《果殼中的宇宙》，十句有五句不明白，但也沒所謂，我享受這種謎語一樣的論述，享受腦袋思索一些不著邊際的事物時的寧靜。這星期忙得很，但說不清自己忙什麼，一個一個問題從電郵傳過來，我一一思索，一一回覆、一一建議，一一追問，惘然間有一份雀躍的感覺，相信Sunny、恆一、Eric和Karden也有類似的體會吧？

跟Karden一起到太子找文具店，選紙。我想起在皇冠工作時，用來用去幾乎千篇一律的紙(80g白書紙、封面190g雙粉卡)，竟把我對紙的敏銳感磨平了(或許從未敏銳)。當我摸著捏著厚薄不一、質料不同的紙時，我好像摸到一些生活的質感；薄如紙的生活，究竟可以承載什麼、讓人看穿什麼？

Karden病了，看著她皺眉的表情，我真怕她會在下一秒鐘倒下來。知道她有很多憂慮的事，在她面前大概我的問題都不算問題了，我可能永遠無法明白，怎麼一個二十多歲的女孩，生命需如此沉重不可？離開咖啡店，走在擠擁的旺角街頭，我們希望保持直線前行，可是在引力下時空都是彎曲的，那麼我們朝目標向前的時候，會否不知不覺偏離了那本來就隱約難辨的軌跡？

速度甲蟲

星期六在書店翻看《慢活》(In Praise of SLOW)的時候，我正處於一個星期中最閒逸的時光。《慢活》的作者是Carl Honor，聽說一次他在羅馬發現一本小書，這書把經典的童話濃縮起來，好讓父母在晚上可以６０秒的時間給孩子說故事，孩子聽完一分鐘的故事後就睡覺。他起初覺得這書很有趣、實用，打算到Amazon.com訂購，但下一秒鐘他卻質疑自己瘋了，怎麼會做些對孩子和自己都無益的事呢？

從此他開始反思自己的生活節奏，寫下了《慢活》這本書。他剖析今日人類崇拜速度的原因，指出無止境的加速如何破壞生活的質素，影響精神的層面，但書的主旨並非要推翻速度，而是批判現代人對速度的盲目崇拜，提出「應快則快，應慢則慢」的觀念，列舉世界各地人士正在推廣的「慢生活」，鼓勵從緩慢中享受生活的品質和樂趣。

這本書的主旨正合我意，我想起卡夫卡的〈變形記〉，主角醒來駭然發現自己變成甲蟲的荒誕手法背後，也拉著一條時間和速度的枷鎖：為了趕上準時開出的火車去上班，主角忍著劇痛想要翻轉自己變得笨重的身體；準確的時間必須以痛楚來趕及，這荒謬的情節正正是我們每天生活的寫照。Carl Honor並不帶手錶，但事實是，時間流走不息、時計無處不在，他要做的是冷靜地提醒自己，快慢由自己掌握，除此之外，他也提出一些慢下來的小心得：

一、故意讓日程表留一些空白，不要填滿每一分秒，保持自己的靈活性；
二、每天找一個時間關掉所有的電子通訊儀器，讓自己靜默獨處；
三、培養一種慢習慣，例如：閱讀、繪畫、瑜伽、下棋等；
四、在飯桌吃飯，不要在電視機或工作桌前：
五、深呼吸，然後讓該快的更快，慢的更慢……

我的小習慣是早點出門，慢慢地吃一個早餐，還有每天總得坐下來，無所事事地凝望魚缸。我的身體已經硬化，開始長出一點甲蟲的角質皮肉，手腳也逐漸像動起來會響起機械聲的節足，這些警號都在提醒我，要慢下來了。

可洛三部曲

繼首部曲《繪逃師》、二部曲《幻聽樹》之後，可洛三部曲即將推出。

今次是我第二本短篇小說結集，收錄以下作品：

〈泡一杯盛夏〉(首次發表)
〈螞蟻〉(中文文學獎小說亞軍作品)
〈她〉
〈羈留室〉(首次發表)
〈咖啡杯裡的商場〉
〈月亮的死亡〉

小說試讀及有關的出版消息，請留意稍後推出的專屬網站。

一次難忘的經歷

中文科主任問我：有一條作文題目是「一次難忘的經歷」，三個學生寫了自己的文章，一篇講述生日會，普普通通的；一個寫自己做夢成了孫悟空；一個寫自己晚上成為蝙蝠俠，你認為哪一篇比較好呢？

聽他一言兩語，我無法知道哪一篇寫得好，但我明白他考慮的角度：命題作文。生日會雖然是平凡的題材，但並不等於普通，只要擅於經驗轉化，寫出一個深刻、獨特的生日會並非難事。老師認定化身孫悟空或蝙蝠俠是只顧創意的離題之作，但我認為不盡然。首先我不會認同這些學生有創意，化身孫悟空或蝙蝠俠有什麼創新之處？夢中情節也是見慣見熟，不過把電影的橋段化為文字而已。但這麼寫法就一定不會有好作品嗎？問題始終是處理手法，例如周星馳的西遊記就有不少新鮮的意念，把《西遊記》重新演繹；James Joyce的《尤利西斯》同樣以史詩《奧德修記》主角的十年漂泊，套入小說主人翁一天的生活裡去。

我想說的是，老師，你應該開闊同學的眼光，讓他們抓住出色的意念時不致糟蹋，鼓勵他們創作，給他們更大的空間。