寂寞的時候

活在這世代的人，總難逃寂寞。單獨一人或是與朋友相聚，又不管平日或是假期，寂寞都像感冒，叫我們隨時受到感染。有人說悶能解，寂寞不能，它是長在骨子裡的，人生在世，獨自而來，獨自離去；也不在乎有沒有伴，兩個人在一起，甚至緊緊抱擁，誰都是仍舊被禁錮在自己的肉身裡。

每當閉上眼睛，細聽心跳和呼吸，一下一下，我便不再感到寂寞。我知道自己並非無緣無故來到世上的，一切非偶然，透過沉重的吐納，我與世界、宇宙，以致背後那造物主趨於一致。心跳和呼吸，那不徐不疾的節奏，好像鐘擺和腳步，告訴我凡事有定時，雖然死亡叫人疑惑，但我正一步一步走向他，有天我會回到他身邊，而他永遠不會拒絕我，是我值得去愛和信任的，無關距離。寂寞在這時候，變得極其渺小，像星光。

我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們

手腳的傷口漸漸癒合，過程很慢。看來平凡不過的事情，背後是非常巧妙的，我不禁為之驚訝。眼不能見的細胞組成皮肉，好像有位出色的編織工跟從原來紋理，小心翼翼地編織；即使我不懂打理傷口，又多次把它們重新撕裂，他還是懷著愛和耐心，默默地按著他設計的圖樣，為我編織新的神經、血管和皮肉。每天我細看手腳，見證它們像失去生命的東西復活過來，以西結見過的異象在我眼前重演，雖然規模小得多，但我還是要獻上感謝和讚美。

耶和華的靈、〔原文作手〕降在我身上、耶和華藉他的靈帶我出去、將我放在平原中．這平原遍滿骸骨。
他使我從骸骨的四圍經過．誰知在平原的骸骨甚多、而且極其枯乾。
他對我說、人子阿、這些骸骨能復活麼．我說、主耶和華阿、你是知道的。
他又對我說、你向這些骸骨發預言、說、枯乾的骸骨阿、要聽耶和華的話。
主耶和華對這些骸骨如此說、我必使氣息進入你們裡面、你們就要活了。
我必給你們加上筋、使你們長肉、又將皮遮蔽你們、使氣息進入你們裡面、你們就要活了．你們便知道我是耶和華。
於是我遵命說預言．正說預言的時候、不料、有響聲、有地震．骨與骨互相聯絡。
我觀看、見骸骨上有筋、也長了肉、又有皮遮蔽其上．只是還沒有氣息。
主對我說、人子阿、你要發預言、向風發預言、說、主耶和華如此說、氣息阿、要從四方〔原文作風〕而來、吹在這些被殺的人身上、使他們活了。
於是我遵命說預言、氣息就進入骸骨、骸骨便活了、並且站起來、成為極大的軍隊。
(以西結書 37:1-10)

這位編織工，同時也是出色的設計師，我知道有天我會死去，跟所有人一樣，但他預告了我的身體會復活，長出骨骼和皮肉。我永不會知道他用什麼方法，可能是幹細胞科技，但這都不是最重要的。《聖經》常用樹來比喻生命，我以為身體是顆種子，地球是土壤；死亡只是肉身的敗壞，種子枯萎，那內裡的新芽才能長出，正如我們的靈魂離開地球到達新世界。仍在土壤裡的種子，怎看得見鑽出了表土的大樹呢？仍活在身體的人，又怎能說沒有以後的生命？保羅說，我們不是要睡覺(死亡)，而是要改變，就像我的傷口每天變化：

弟兄們、我告訴你們說、血肉之體、不能承受　神的國．必朽壞的、不能承受不朽壞的。
我如今把一件奧秘的事告訴你們．我們不是都要睡覺、乃是都要改變、
就在一霎時、眨眼之間、號筒末次吹響的時候．因號筒要響、死人要復活成為不朽壞的、我們也要改變。
這必朽壞的、總要變成不朽壞的．〔變成原文作穿下同〕這必死的、總要變成不死的。
(哥林多前書15:50-53)

傷殘生活

我的傷勢不重，但足以廢了右手和左腳，好像下象棋讓人單車單馬，生活大受影響。這三天我發現：

1. 雖然平時走路時膝蓋的彎曲角度很小，但已夠我感到疼痛和不自在；
2. 飯碗很重，右手提不起來，而我是左手用筷子的；
3. 洗髮看似複雜，但可單手解決，擰毛巾看似簡單，但單手卻做不了；
4. 肉的再生速度很快，但皮的再生速度很慢；
5. 神經未再生前，原來不會痛的，長出來痛感就像電流；
6. 香蕉皮原來是很堅韌的，單用拇指和食指撕不開來；
7. 袖子很窄，難以穿過一隻重重包紮的手；
8. 左邊腋窩不知道要怎樣清潔。

傷

2009年以一次跌傷開始，只怪我心裡為工作著急回家，追巴士時踢到什麼，整個人飛撲在地。外套擦破，新買的阿德《狂草集》和阿高《殺狗記》因甩手飛到老遠。左手肘、左腳膝蓋和右手都傷了，右手傷得最重，不似人形。車站無人理會我，車長在巴士甚至沒瞟我一眼。上到巴士，右手已是血跡斑駁，我用紙巾輕按著它，穿過獅子山隧道和黑夜，在寒風裡感受加倍的刺痛。那刻，我感到非常虛弱，不禁事先想像清洗傷口和洗澡時的劇痛；而痛，是你想就會來臨的，如是極端的想法只會把痛預演一次，到真正清洗傷口和洗澡時，正式上演。

本土作家搖籃

第三十六屆青年文學獎我是小說初級組評判，放馬過來。

比賽詳情

隱喻

二零零九年的頭幾天，大圍鐵路站上蓋的樓宇火速冒起，把背後的山都完全遮蓋了。我們吃了一頓露天午餐，風和日麗，你用相機亂拍一通，而我只拍了這一張，椅背和水杯中間，隔著的太陽傘，不知隱喻什麼。下午三點，天色已經像是黃昏了，我們在鐵路站和車公廟一帶散步，認不得這個地方，單車公園和水上樂園儘管已清拆多年，但它們的影子仍舊豎立在傾斜的陽光裡。除此之外，其他事物我都感到陌生，這是二零零九年頭，我知道許多的轉變將接踵而來。

孔雀三兄弟

2009年的新年禮物是三條孔雀幼魚，透明的身體，笨拙的泳姿，在水裡恍似浮游生物。年中魚缸經歷一次莫名奇妙的大滅絕，四十多條孔雀死剩七條，之後再沒有幼魚出世。沒想到除夕夜倒數過後，回到家裡，便發現三個小生命，在青綠色的避風港裡匿藏，傻頭傻腦地啄食水草，躲避大魚。我的新年願望就是孔雀三兄弟健康成長，早日張開牠們孔雀彩屏一樣的尾巴。