從作文到寫作

近年每次到中學教寫作班，跟老師談及寫作班的課程大綱、上課模式時，我都不期然想起《從作文到寫作》。這本書由胡燕青和她的學生主編，胡燕青本身是香港浸會大學語文中心助理教授，同時也是一位出色的作家，多年從事散文、新詩和兒童文學創作。《從作文到寫作》收錄了她任教的寫作班上，十多位學生的作業，每人三篇。這三篇功課是同學的一個成長歷程，你會發現每篇作品的差異，有時同學一篇比一篇進步，叫人欣喜；有時同學在課上學會新的寫作技巧，但未能充分掌握，結果第二篇功課比第一篇寫得更差；更有同學在課堂上擴大了眼界，大著膽子寫下人生第一首新詩；儘管這些作品都難免稚嫩，但忠於自我，勇氣可嘉。在寫作班上，同學們不單提升了寫作技巧，更學會面對自己和世事，在作品上呈現世界真實的一面，不管美好或殘酷。

從作文到寫作，是層次的躍升，如果問我作文和寫作的分別，作文是一份被指派的作業，存在題目、體裁、字數和死線等限制，作文的人匆匆而寫、小心翼翼，難免懷著求分數的心情，因為害怕出錯而不敢越軌；而寫作則無關作業，是一種態度，緩慢流動，出於自願，自由無束，寫作的人大膽又細微，追求突破多於認同。從作文到寫作，當中的改變不止於理論和技巧，而是人的根本改變。

我想這也是生活和生命的差別。生活受制於日常環境，每天像被縮短成晚間電視劇，我們匆忙地過活，討好別人，如小孩一樣怕犯錯被責罰，不斷重覆；生命卻是細水長流，只要我們沒因生活的淺窄遺忘這片大好風景，未來空白的光陰，這刻仍是文章未完成的段落，究竟是追求突破還是認同，有待大膽又細微的我們來填寫。

(原載於《時代論壇》周報)