海嘯以外

聖誕假期都走在外面，沒有回覆朋友的留言，結果收到佩結的電話，她以為我到東南亞度假去了，怕我遇上了地震海嘯。我當然在香港，雖然曾想過冬天到泰國避冷，但沒有成行，原來沒得去旅行也是一種福分。

我在海嘯以外，但讀到報道時總是難掩心中的哀痛，這是世界的一大傷口，知曉的人是無一倖免的；我明白失去親人的滋味，找著屍體的可能更悲傷。世事為何如此不公平？窮貧得沒錢設立海嘯預警機制的地方，注定要遭受天災，原來落後蕭條的角落還要雪上加霜。我們在香港生活，日子安穩、坐擁世上絕大部分的財富，無情無義、自私無理，但就是抱有幸福。我幸福，因著有朋友的關愛，也是既得幸福者，故此全然無法解構上述的不公不幸。

聖誕快樂

聖誕節無聲無息地來了，又無聲無息地走。有時候，我會比較今年的節日，看看是否比往年的更精彩快樂。不過轉念又想，這麼一來，今年一定會更顯遜色，因為我把時間都花在緬懷、比較上去了。

這年聖誕，我就跟慧慧、舊同學吃飯，還看了想看的電影，跟家人吃自助餐。在尖咀的華麗商場裡跟人擠了一會，算是體驗一下節日的氣氛吧；今年的比去年要濃得多了。

平安夜晚上，我吃過飯便回家了，爸還沒下班，我便到附近的茶餐廳買外賣給他。坐下來等待廚師炮製食物，看見一家三口，坐在一旁吃晚飯，女兒吃的是茶餐廳的鐵板餐，我就想起幾年前一個聖誕夜，我一家五口也是這樣慶祝節日，簡單的晚餐，跟家人一起吃就特別美味，我想這就是聖誕最幸福的味道吧。

一年魚樂

我的魚已經一歲了，不知不覺魚樂一年，最深刻的記憶除了牠們誕生的那個清晨外，就是牠們搶吃的樣子。

多數人喜歡貓狗，因為牠們可以待在主人身邊，一起摟抱玩耍。

我從小就喜歡養魚，從前家裡有一大缸金魚，頭大大那一種，祖母負責打理，定期用一條膠水喉，一邊放入缸中，一邊引到坐廁去，不知怎的就把缸中水抽去了，我覺得很神奇。

更神奇的是，魚雖不認識你，卻可以認出你的手指，每逢你伸出手指，牠們以為有東西吃了，便冒上來，一張咀開開合合，這時候，我便感到跟牠們有著一種輕輕的連繫。

再無往來

「我們生活在彼此的附近／再無往來」是我寫在ICQ info中的句子。這是某日凌晨，望出窗外那徘徊在黑夜和清晨的街景，想起幾個人，有感而發寫下來的。

「文字想象」一欄，有首叫〈失去聯絡〉的詩，情感跟ICQ這句子相似，但ICQ這句更來得肯定和絕望。這刻你回想一下，就會想到這樣的人，彼此沒有特意告別，卻在一次平常不過的揮手再見後，從此不再相見。不去尋回他／她，可能有無數個原因，日子拖得愈長，再次聯絡起來的決心(信心)也會愈少，有天忽然碰上，聊上幾句，發現感情淡了，比不見更加痛苦。

香港實在很細小，世界也逐漸變小了。我們都生活在彼此的附近，然而卻比從前更難相交、更難知心。有天，當你發現又多一人從你的生活中消失了，請開始懷念他／她。

中學講座

今日請假，應教統局朋友之邀，到天水圍某中學做講座。主題是「創造性閱讀」，這對只擅長寫作的我，其實不容易。怎麼讀得有創意？其實沒有辦法吧？
講座由下午二時半開始，是大家都吃過午飯的時間，連我也睏極了，為免學生因我的話睡著，只好儘管說得有趣，不但大談漫畫、雜誌、電影電視及Twins等他們喜歡的話題，更連自己的情史也挖出來談了，挺大犧牲呢。

很享受這樣的講座，總覺得中學生們滿有活力，他們總感染著我，令我一瞬間開朗活潑起來。其實到他們學校裡，我並沒有留下什麼給他們，而是從他們身上帶著什麼。

得獎之夜

這是我領獎的日子，已經第三次參加中文文學創作獎了，由從前只得新詩組優異，到今天得到冠軍，我進步了嗎？其實我是挺懷疑的。

或許我對世事的看法轉變了，看得更深入、也懂得用更多的角度去看，但學詩的態度和技巧，可能不過停留在一兩年前，就像評判的評語所言，我這首詩是平白的，沒有矯飾。

領獎禮中再見不少故友，如茂林、劉偉成、小樺、芷韻、艾歌等等，感覺好像回到東岸的新詩朗誦會，那情景還是揮之不去，美好得揮之不去。

最開心是跟鍾國強先生(評判之一，《路上風景》作者)談自己的詩，當年我可是很喜歡他的作品呢！席間他和關夢南先生都說出了自己的看法，冠軍作品仍有弱點的。嗯！我點點頭。

虎口之痛

小痛慘過大病。

在公司整理稿件時，不小心被紙緣割破了手，傷在虎口，痛入心。從前也試過給割傷手指，痛一會兒便退了，但這次傷口在拇指和食指之間，一動一痛，好像有一根針刺入去似的。

回家馬上貼上膠布，固定了傷口，不痛了，我才驀然驚覺自己的懦弱。這一丁點的痛算什麼？我忽然便想起媽媽的痛楚，「像根長有倒刺的竹籤／穿過手掌，在生命中一抽一插」，那時候她天天叫痛，但不是繼續臉掛笑容地活著嗎？自己竟然連這少許的痛感也撐不住，誰說這一代受不起苦難，果然如是。

今天，傷口已好了，找不著痕跡。

編輯和男朋友

我從來都說，編輯不是什麼理想職業，這不關乎薪金、前途的問題，而是很難找到滿足感。捧著自己編的書那份感覺是很好的，可是書畢竟不屬於自己。

編輯做的工作是減法，即是把錯誤減少，確定整個過程不出差錯，結果別人對你評價就視乎你能否阻止出錯，如果做錯了，就永遠只記得你做不到什麼，而不會記著你做過什麼。

這跟男女關係有意外的雷同。兩人是朋友嗎？就會滿足於對方為你做過什麼，因為一切都是bonus，得來不易的；然而兩人一旦成為情侶，就會不知不覺銘記對方的過失了。

因為做得好是理所當然，做不好的便是罪過。

朋友的蹤跡

最近讀了一本流行愛情小說(工作關係)，當中的感情路我無動於衷，但關於朋友的描述卻叫我深感共鳴。朋友，在我而言是複雜的物事，這大概由於自身的緣故，童年的我儘管愛跟鄰居的孩子嬉戲，但也總能自得其樂，那個年頭沒有遊戲機，我不知道自己一個人是怎樣過的，但就是熬過了，故此我沒有非常親密的朋友；在我看來，他們平等一致，對待剛認識一個月的人，跟對待相識十年的朋友，基本上差別不大。

然後，我滑落了懷念友人的思緒。一邊讀小說，我一邊搜索多年來朋友的蹤跡，他們多個早已走遠了，有些仍留在我身邊，有人走過來，我在懷念誰？我想起小學的同學，我們一起辦校內雜誌，在我家狹小的廳子裡開會；我想起中學的朋友，一同踢球打機溝女，然後一起面對生命的起落，像失戀、會考、迷茫。這一切反覆重演，預科、大學和網上認識的新朋友們，在我腦海一一步過，儘管我會依然故我，但只要有機會，我還是會跟他們問聲好，關心近況。

媽媽的生日

今天是媽媽五十五歲生日，我們仨仍舊上班，沒有任何的紀念活動。大概我們都認為做什麼也沒有意義了，去拜祭也代表不了什麼，在家裡模仿電視劇切蛋糕慶祝？也太流於煽情，一切留在心裡，才是最哀傷。

我們只有回憶以往所有可以憶起的她的生日，想念去年跟她一起分吃蛋糕的滋味。那時候她消瘦不堪，頭髮也掉盡，但還是笑了。普普通通的忌廉蛋糕，可以承載多少喜樂和哀愁，那一刻只有我們明瞭，在喉頭驟然變苦的甜味，今年今日，才剛剛轉淡。

理想生活

「你心中理想的生活是怎麼的呢？」我這樣的時候，也詢問自己。

你向我描繪美好的場景，明亮的午後、合意的工作，窩心的咖啡。這一切我們都擁有，只是我們不甘它們只是我們生活的配角，點綴日復一日的夜班、催趕的節奏、無謂的壓力。

「如果這一切都成為主角了，你是否更快樂？」

你肯定地點頭。

「是逃避生活令我們快樂些，還是戰勝生活令我們快樂些？」

你反問我，怎麼分辨戰勝和逃避？

我一怔，推倒咖啡杯，濺得一地，我或許要點過杯什麼。

要是連逃避也不會，我就比較更缺乏勇氣。

武俠徐振

徐振是個令人印象深刻的人，不單止他常常搞笑，也因為他對寫作、出版的熱心。在東岸第一次見面，情景我記不清楚，但他可算是我認識第一個寫武俠小說的人 ( 可惜我不大鍾情武俠故事，唉 ) 。

徐振雖然認老，不過心境仍舊年輕，儘管體能退化也沒相干吧？他工作專注認真，但輕鬆下來又談笑風生，玩也玩得投投入入，這是我最佩服的地方。

聽說徐振有過次數不次的失意經歷 ( 他也親身述說不少 ) ，但也聽聞他仍然向著目標前行，他出版的書、寫的作品，仍在醞釀、生長；這就是徐振故事的主線，像一位少年俠士的無盡冒險。

第一次把她看見

有時候我會回想，第一次看見慧慧的情景。這是指在我回憶中的第一次，或許在開學禮上我已望見她，但那時沒留下印象。

這回憶中的第一次是中一開學後的某天，我坐在臨窗的座位上，無心上學，調過頭稍稍向後望，便看見坐在老遠的她，我們足足相隔了六行同學，那一刻她正跟前面的同學談笑，我看得出神，從此在腦海中烙下她清爽的短髮，和燦爛的笑容。當下我心想：這女孩真開朗。縱使窗外的陽光並不能照到她那邊，但在我看來就是透著淡淡的光。

回憶的晶球，經過多年後，只能以感覺的回溯重現出來，慶幸我能記住這畫面，把它時刻擦亮。

寫詩的人

我忽然想，詩人和寫詩的人是不同的。寫詩的都是寫詩的人，但不一定個個是詩人。詩人不能自稱，這名號只能被賦予，是一種肯定。有時候長輩詩人、朋友喚我作詩人，我也不知怎應對，我自問是位寫詩的人，不過總覺得自己不是詩人。

詩人不單寫詩，詩人有詩人的思維、生活、有觀察這個世界時別於他人的目光。我只感到自己太平凡，很多想法都循規蹈矩，創新在我而言，也有它的界限，這是不是太懦弱的想法？

寫詩的人雖沒尊崇，卻也輕鬆。