往正生書院的船

(16.06.09刊於《明報》世紀版)

零七年九月，夏天將去的時候，我應突破機構邀請，到正生書院住了一天。那天刮起暴風雨，我們九時已到達長洲碼頭，再乘一隻小船，往大嶼山芝麻灣。小船被浪頭拋起，撞落海面，如此反復，船頭甲板都滿了水。

出發前，突破同事已告訴我，正生書院建在山林裡，校舍和宿舍非常簡陋。事實比我想像的更惡劣，由芝麻灣碼頭，到書院的一條油柏路，跟你和我走過的郊野公園路徑沒多大分別，但後來我知道，這是學生親自築起的，不單如此，籃球場、辦公室和上下山的梯級，都是他們親手搭建。這些少年人，全都比我小，有的不過十一、二歲，因著各種問題、生命裡的缺欠，接觸和依靠過毒品。從此，他們有的身體轉差、產生幻覺，也有為了毒品犯案的。被捕轉介後，他們必須在正生書院居住一年，有些人每月能跟家人見一次面，有的家人根本不會來探望。我問他們，在正生感覺辛苦嗎？他們說辛苦，但這與世隔絕的生活，反叫他們有更新的機會。

有些少年人，為了毒品，曾在學校販毒，偷竊和加入黑社會，是「蝦蝦霸霸」的滋事份子，但正生書院的生活，是截然不同的，這裡恍似軍營，紀律嚴明，他們必須嚴格遵守時間表，負責清潔、興建和膳食，有錯則全體受罰，漸漸養成健康生活習慣，懂得遵守紀律。在暴風雨中，我和他們一起早會、用飯、溫習，雨水不斷濺進有蓋操場、又從飯堂的鐵皮和帆布頂蓬流下來。當時書院約有六十個男生，他們溫習的地方，只有十數張殘舊的寫字桌，書本和文具不足，有人要在飯桌和椅子上寫字。雨水滴下來，只得移到另一個位置。我記得，在有蓋操場旁邊，有個大鐵籠，籠裡是條大蟒蛇，除電視紀錄片外，我從沒見過這麼大的蛇，他們說，這條蛇想吃掉書院裡的狗，被他們捉起來了。

那兒沒有電視，沒有熱水爐，員工大都是義務的，辦工室也一樣簡陋，石屋是親手搭建的，因空間不足，又擠又亂。他們跟學生一起用冷水洗澡、一起吃飯，睡在碌架床上。坦白說，跟惡劣天氣有點關係，我在那兒待上一天，已感難受，想儘早回家了。是什麼叫這班老師，放棄市區的教學工作，放棄方便舒適的生活，跟這班被人拒絕、唾棄的吸毒少年，生活在荒野？校長陳兆焯告訴我，外間的藥物和輔導治療，只是短期的，對少年人幫助甚微，唯獨有人長時間與他同行，改善錯誤的價值觀，找著生命的意義，才能使他們脫離毒品，不再回頭。

看著少年人做完功課，去打球、釣魚、看書和寫日記。我發現他們佻皮、反叛，但也活潑、善良的一面。雖然我從沒吸毒，無需與世隔絕接受輔導，但某些方面，某個階段，我跟他們一樣，曾經迷失、需要別人接納和原諒，並與我一同走將來的路。我不打算說服任何人，但近年吸毒的學生愈來愈多，年紀也愈來愈小，問題是刻不容緩的。正生書院搬遷校舍，不但能改善他們的學習環境，也是社會接納他們的第一步，人生遙遙，毒海茫茫，這群於小船上，面對風高浪急的少年人，需要我們信任和支持，提供一個避風港。