(原載《文匯報》副刊新創線 2008年2月15日)
天色還沒完全黑盡，維多利亞港兩岸的燈火都亮起，彷彿在同一時間，高聳的摩天巨樹預先掛上初熟的果實。在這片巨大的黑色森林裡，汽車一輛接一輛的，車尾燈在高架天橋劃出弧形的軌跡，故障的路燈在海傍忽閃忽暗，燈下男人的手機響起，屏幕透現出藍白的光。 電話響近半分鐘，對方掛線了，海浪的聲音漸入。他的眉心有點癢，就用指頭擦了一下。他已經避了幾天，她有規律地打電話來，清早、午飯時段，還有將近下班的時候。晚上，她打電話的時間變得不易捉摸，有時她會連續打來兩、三次，大概在十時以後；有時她會在八時打來，之後一直沒有電話，等到凌晨一點，臨睡前她會再次來電，像要鑽入他的被窩探問：你真的不理我嗎？
在他背後，巨大的商品招牌閃爍變幻。有時他覺得，如果這些燈箱一下子熄滅，這城市就會消失在黑暗裡，再沒有人會找到它。快四十歲了，他不過想擁有一個小小的招牌，屬於自己的。這招牌沒有掛在最高的大廈，沒有在最繁華的地段，沒有萬人敬仰，他只想在別人面前可以這樣說：這招牌是我的。在這街角、這店裡亮起的燈，是屬於我的，我點亮它。這彷彿在說這是我的果實，沒有從巨樹上掉下的，在這黑色森林裡，如果誰沒有自己的燈，就什麼也不是，再也無法將自己跟眾人區別起來了。路燈忽閃忽暗，從某些角度看過去，他會忽地消隱在對岸的夜景前，然後下一秒又重現，像幽靈。
汽車擠滿海底隧道的出入口，像野獸慢慢匍匐，車頭燈是它們的眼睛，死盯著前方。地鐵從隧道駛出地面，沿商廈和舊區之間的高架橋急速滑行，婁婁的車窗是他昨晚沐浴後模糊不清的鏡子，電話響起，他望著鏡裡朦朧的自己，就想要聽到她的聲音，一轉身，碰跌肥皂，蹲下想要拾起，它卻像魚一樣從手中滑脫了，這樣滑脫幾次，他不小心跌在地上，膝蓋和下巴都很痛，她掛線了。這十年來，選址欠佳、經營不善、在價格戰中敗陣、員工渙散、入貨時被騙、合伙朋友相繼離開，一切都證明自己的失敗。
他抓抓頭髮，撥電話到她公司去，聽到她「喂」的一聲。
「是我……」
「我一直等你。你在哪裡？」
「我有話要跟你說。」
「我在聽。」
「我已經不愛你了。」他說，「你知道，我們不可以再一起。你不要問為什麼，其實你都知道，我已經沒有氣力愛你了。對不起，這幾天我都避開你。我明白，你為我好，你希望在我身邊，甚至在我家附近等我，但我一直在躲，我很冷漠，是不是？這幾天我不斷在想，應該怎樣做呢？我一直想念你，昨晚你打電話來，我忍不住要接聽……但是……我如何面對自己，又如何面對你？對不起。你說失去一切都不用懼怕，你是我擁有的，你不會離開，一直會等我。但你明白，我失去了其他的事物，就不能擁有你，我就要放你走，這是生活啊。不是嗎？所以我說沒有氣力愛你了，請你原諒我。你我都知道，生活在這裡一點也不容易，我們都不年輕了，愛情不是兒戲的遊戲。過一段日子，我會找工作，但未是時候，我很累，甚至不知道自己可以做什麼……我們還是不要見面吧，都是成人了，很快就會收拾心情。你看，我竟然說出這樣的話了，是不是太無情？對不起。我會搬走，我需要租金更便宜的房子，你不用擔心，我會沒事的。挫折誰沒有遇過，我只是太累，沒有氣力愛你，所以不能把你留在身邊。這城市每天都有人失敗，每天都有人從高處跌下來，但沒有誰在意。我有點後悔沒有跟你結婚，但如果早知會有今日，當時的決定其實也沒差。你得開始新生活，我們一起四年了，一時間很難適應，但你做得到的，不用怕，也不要哭。也許你會覺得我心裡只有自己，我沒法幫你，請你原諒我。我已經不愛你了。」
他瞇起雙眼，沿海燈火都化開變成迷濛的光暈，側側頭，城市就傾斜。幻彩詠香江的煙花和激光匯演開始了，對岸傳來隱約的音樂，話筒裡是她焦急的聲音。
「喂喂……線路不清，可否多說一遍？」
