逆向性健忘

在餐廳遇上一個不認識的人，但她卻又非常面熟，我肯定自己見過她，並一度以為她是另一個人。那年在樹下，她告訴我有位鄰居跟她長得很相似，甚至比她和她姐姐更加相像。我早已忘了她的樣子，但這位第三者卻又提醒了我，她總是在意想不到的時候出現。

曾寫過一個故事，主角患了「逆向性失憶」，大腦受損，無法將短暫記憶轉作長期記憶，於是患病前的一切都記得清楚，但每天的生活都會轉眼忘掉，要用日記、筆記、錄音錄影帶將大大小小的事記下來，否則便好像沒生存過了；原來我也挺像他。

大概每個喜歡創作的人，都患上輕度的「逆向性健忘」。

什麼是遺忘

什麼是遺忘？什麼是忘記？忘記是主動的，遺忘大概是逼不得已。徐振說忘記都是在逃避，將事情埋藏起來，到底沒能改變什麼，不如不要忘記算了，反正都發生過。Bubi說有時候看見一些東西，腦海便會閃過一些畫面，要記卻記不起來，要想它卻遠去了，這便是遺忘，有丟失了什麼的味道。

楓堂說她以氣味去聯想一個人，家中一瓶不再有售的Red Earth香水，不捨使用，到真的忍耐不住的時候，才噴出那一丁點，讓自己回到記憶之中；我的鼻子不靈，少用氣味辨人，一切都在我的腦海裡面，無時無刻地重演。

連錢都省了。

「現在」是最模糊的

跟阿鵠吃晚飯，才驚覺，原來我們已經一年多沒見面了，上一次吃飯更加不知是什麼時候。日子總是在一光一暗間悄悄溜走，我好久沒感到時間過得太快了。我喜歡這種許久不見而重逢的場面，會有很多話想說，卻不知要說些什麼，結果談談「過去」和「未來」，一個晚上便過去了，「現在」大家都談得不多，事實上，「現在」是最模糊的。

阿鵠最叫我喜歡的是，常常嚷著若有一天我成立公司，她便要過來打我的工，我只能說會盡一切的努力，只怕請不起她。

地獄的循環之七完成了，進行最後的衝刺階段，時間越來越少......我真怕趕不及出版這本書。

靈感是從筆尖流出來

今晚應該要寫好Creato的稿，但吃過飯已經十一時多，渾渾噩噩便好晚了，想不到要如何將文章組織起來。寫作時常常有這種力不從心的時候，可能別人不會相信，以為我揮筆而就，事實並非如此，我不是職業作家，寫得好慢，如果要快起來，大概要撇下其他東西不顧了。

想寫的時候才寫，是幸福的事；「靈感是從筆尖流出來，而不是坐著就會擁有的」，這是一位中學老師說過，最叫我難忘的話。

看到這麼簡短的札記，便知道自己有多累了。

sms記錄

朋友將我自去年 3月 send給她的 sms都記錄下來，做好一個表寄回給我，表上列明日期和 sms的內容，非常無聊的對話，但又很好玩。截至今天為止，我總共給了她 168個 sms。我打算 3月一周年那天給她第 200個。寫信、電郵、ICQ、 sms、mms、甚至面對面相處也好，都是一來一往才有意義。

地獄的循環之七正進行得如火如荼，這個星期我都約滿了人，希望能盡快完成抽身吧。今日一整天只做好 8個小循環，還有 18個等著呢......

潘多拉盒子的最底處

知道那跳樓的女孩跟Candy同校，更加鬱悶，那天的兩段新聞最叫人心傷。南韓地鐵大火，女孩用SMS向爸爸求救，但保不住生命；這名香港少女卻以SMS送出遺言，了結自己。我讀著便木然。

每逢失落，我都會重讀漫畫《Arms》第 21期，沒有多少套漫畫我會追看到結局，這套我全數讀了，多少有點緣份。 21期是結局前一期，四名天賦異稟的主角跌入了絕望的谷底：本來會重生的身體失去能力，一下刺傷便瀕臨死亡、跑得快如疾風的失去雙腳、連唯一可以殺敵的利爪都碎掉了、原本能看透一切，目視千里的眼睛只會流淚......

然而，「絕望並不是事情的終點，只有自己首先放棄，才會令一切可能性都被抹煞掉」，在潘多拉盒子的最底處，是希望。

我們的軟弱

已經忘記了 1月11日，為何產生每天寫生活札記的念頭，從前我也寫過日記，但最長寫了半年便放棄，發覺天天寫的都差不多，實在很悶人。寫札記跟日記不同，雖然註明日期，但不一定是當天發生的事，會騙人，有時不過是當天想到的往事而已。彈性比較大，比較隨心所欲。

火化場上，堂弟和堂妹玩得最開心，又跑又跳，又拿著香燭亂拜一通，最後必須將最新的GBA SP遊戲機拿出來，才能叫他們好好坐著；在應該傷心的時候笑，是孩子的本領，我們的軟弱是在應該開心的時候，也會哭出來。

日子漸漸這樣過去

早上燦爛，晚上陰沉，是今天的寫照。

回到母校，當年的數學老師竟能叫出我的名字，校長跟我握手，站在新建的小禮堂台上，想起從前那裡不過是個小小的班房，我最喜歡在裡面釣魚。文學老師仍然保存著我中四時寫的短劇劇本，實在叫人感動不已。學校沒多大的轉變，那棵火焰樹，葉子墨綠，有點老樹的味道，但花卻依然鮮紅如昔。

晚上在殯儀館度過，四五十人擠在香燭和煙火裡，嗩吶聲響亮悠長；最傷心的，不是祖母過身，而是帶病的媽媽又走又跪，忙了一夜，後來，我要扶住她走。葬禮除了追念故人，也是叫我們學會記掛在世的人。

日子漸漸這樣過去......

我看快樂

仍然被人問及有什麼生日願望。我沒認真去想，只望健康和開心。因著身邊的人都患病，便覺得健康最為重要；打開報紙，看到戰爭、地鐵大火、跳樓、車禍、肺炎禽流感，發現原來死亡是這般容易的事，活著，便應該開心。

在餐廳裡看到食客寫上心願的紙錦鯉掛滿天花板，當中，祈望工作順利、中頭獎、永遠快樂的人最多。

我不渴望快樂，因為快樂快來快去，其實虛幻。開心可解作「open my heart」或「open my mind」，在我看來，是內心寬容、不執著(卻堅定)、開朗、滿有好奇、絕不封閉，一種細水長流的活潑心境。

我回來啦

放工到 Person的家做網頁，第一次到他的新居(他卻搬了好久呢)，第一次跟他的媽媽和家姐見面，她的媽媽很親切，家姐攬著咕臣看電視，反像他的妹妹。我想，這個家還挺溫暖。家，從來都是年輕人要逃出去的地方，只是想回去的時候，可能太遲。

雖然祖母(我有兩位祖母)和媽媽都生病，但相比起沒有父親、或沒了女兒的你們，我的家顯得異常完整和幸福。於是甫離開 Person家門，便打電話跟妹妹說：「喂，我回來啦。」